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En France, I'un des effets de la globalisation et de la transformation de la situation politique est la re-
cherche d’'une situation plus juste pour des artistes qui, pour étre francais, n'en représentent pas moins
la présence d'origines qu’explique uniquement l'histoire récente et certainement pas la permanence de
nombreuses générations d'ancétres sur le territoire national (si cette présence est généralement une
fiction, la perception d'une identité stable est néanmoins conditionnée par la croyance en cette fiction).
Ainsi est apparue la catégorie des artistes d’origine maghrébine ou des artistes arabes, qu'ont validée
quelques expositions comme Africa Remix en 2005 (ou la condition de participation était la naissance sur
le continent africain, y compris au Maghreb) ou Traversées au moment de la foire Art Paris 2007 (rassem-
blant une vingtaine d'artistes « du monde arabe », y compris lorsque leurs passeports étaient euro-
péens). Dans ce contexte, la place de Djamel Tatah est difficile : ayant émergé sur la scéne publique
avant cette redéfinition, au début des années 1990, il ne s'est guere prété a l'identification comme artiste
francais d'origine algérienne. Par ailleurs, sa naissance prées de St Chamond lui dénie une origine géogra-
phique africaine qui le qualifierait pour des expositions fondées sur ce critere, tandis que sa naissance
avant lindépendance de 'Algérie en a fait de facto, pendant de nombreuses années, un étranger sur le
territoire francais.

Cette situation permet peut-étre, exemplairement, au travail de Djamel Tatah d'incarner des positions
pratiquement post-impériales, au sens ou Edward Said a pu écrire : « Voici que nous commeng¢ons a sen-
tir que l'ancienne autorité ne peut étre simplement remplacée par une nouvelle : des réalignements iné-
dits s'opérent, rapidement, a travers frontiéres, types, nations et essences, et ce sont eux désormais qui
défient la notion fondamentalement statique d'identité, coeur de la pensée culturelle a l'ére de
limpérialisme »°. Alors que « toute culture définie comme ‘nationale’ [on pourrait ajouter ‘communau-
taire’ ou impérialement universelle] est porteuse d'une aspiration a la souveraineté et a la domination »?
et a la négation des autres, alors que « méme au plus fort de la lutte, 'impérialisme et ses adversaires se
battaient sur le méme terrain, se disputaient la méme histoire [...] terrain, histoire qui évidemment se
superposaient la ou des Algériens ou Vietnamiens éduqués a la francaise [...] affrontaient leurs maitres
impériaux »?, un artiste comme Djamel Tatah a montré qu'il avait déja en quelque sorte un coup d’avance
sur les nationalismes du marché globalisé.

' Une premiére version de ce texte a été publiée dans le cat. Expo. Djamel Tatah, Musée des Beaux-Arts de Nantes, Nantes, 2008.
2 Edward W. Said, Culture et impérialisme, Paris, Fayard, 2000 [1992], p. 28.

3 Ibid, p. 51.

4Ibid, pp. 287-288.



Il existe socialement une attente précise de ce que doit étre « 'expression d’'une identité » - je prends ce
syntagme comme une construction toute faite, un lieu commun, qui n'est rien d'autre que l'expression
des préjugés identitaires, et pour tout dire racistes, de celui qui le prononce (au sens ou est raciste celui
qui suppose une nature ethnique, une ontologie de l'ethnicité et de l'origine). Il existe dans le travail de
Djamel Tatah quelques tableaux qui répondent iconographiquement a cette demande de contenu identi-
fiable identitairement, surtout dans les ceuvres de jeunesse (un tableau par an avec un chapiteau de co-
lonne de la Mansourah de Tlemcen de 1986 a 1990, le dernier étant Autoportrait a la Mansourah), mais
aussi, de maniére moins évidente pour quelqu’un qui n'aurait pas le minimum d'attention a une culture
non strictement francaise, dans ces tableaux fondés sur la figure du hittiste (celui qui tient le mur),
comme dans la série des 21 tableaux de 2003-2005 présentée au musée des Beaux-Arts de Nantes (fi-
gure apparue dans le contexte strictement algérien, elle s'est depuis de nombreuses années imposée
dans les « cités », et, par la-méme, a perdu de sa spécificité communautaire, pour devenir plutt généra-
tionnelle et sociale).

Il ne s'agit pas d'affirmer que cette lecture iconographique n'a pas dimportance - utiliser une iconogra-
phie déchiffrable se justifie précisément dans la mesure ou celle-ci conduit le spectateur a la déchiffrer.
Mais, parce que Djamel Tatah est peintre, le visible ne se replie pas chez lui sur le lisible ; il y a une spéci-
ficité du régime iconique de la peinture ou de I'ceuvre d'art visuel en général qui fait que liconographie
est inséparable d'une forme. De toute facon, cette iconographie ne renvoie pas a un monde des es-
sences stables ; il ne s'agit pas d'identifier, ni de s'identifier une fois pour toute, mais de se laisser inter-
roger, toucher par des questions.

La peinture de Djamel Tatah se confronte a ce qu'on appelle la tradition. Cependant, la tradition n'est pas
quelque chose d'extérieur, mais quelque chose d'approprié et de transformable. Cela n'est pas seule-
ment vrai d'un point de vue matériel, matériologique, mais aussi en termes d’ambition : a quelle tradition
se confronter, de quelle tradition se servir (adresse et stratégie) ? Il y a bien un rapport apparent - ce que
I'on peut appeler s'influencer, en transformant ce verbe passif en action - a la tradition moderniste de
l'apres-guerre, et singulierement a la peinture américaine de I'expressionnisme abstrait et de ses suites.
Pour le dire vite, et pour reprendre des comparaisons qui apparaissent trés tét dans les commentaires
sur l'artiste, il y a un rapport fort de Djamel Tatah a Barnett Newman ou a la peinture américaine abs-
traite déployant de vastes champs monochromes (telle que la pratique un Ellsworth Kelly). Une lecture
rapide et simplificatrice pourrait laisser croire que : Tatah = Newman + arabité (personnages vétus de
noir, identité de certains modéles parfois trés reconnaissables). Comme si I'on avait d'un c6té la grande
tradition occidentale, a la fois source et objectif a atteindre, et de l'autre le petit ou grand plus de
I'identité ethnique postcoloniale.

La premiére chose a noter est qu'il y a peut-étre ici une intelligence stratégique dans la mesure ou identi-
fier la référence-cible comme étant l'art de I'aprés-guerre américain reléve de l'opération de résistance
décrite par Said : « elle doit, dans une certaine mesure, travailler a récupérer des formes déja établies, ou
du moins influencées ou infiltrées, par la culture de 'empire »°. Mais surtout, il faut insister sur le fait que
cette tradition n'est nullement une tradition extérieure - l'artiste s'est formé avec les collections du mu-
sée d'art moderne de Saint-Etienne, et les images qui 'ont nourri depuis ne se sont pas affrontées a une
culture iconique qui leur aurait préexisté. En ce sens, la situation est similaire a celle de la France et de
ses colonies décrite par Etienne Balibar : « Rien n’est plus faux que de se représenter la colonisation
comme une entreprise « extérieure », venant s'ajouter a une histoire hexagonale qui aurait son sens

5 Ibid, p. 301.



(pour ne pas dire son destin) en elle-méme [...] La France actuelle s'est formée dans et par la colonisa-
tion. Elle entre aujourd’hui en crise toujours sur cette base »°.

En méme temps, certains aspects assignables au modernisme, comme la planéité des fonds, pourraient
aussi bien étre référés a une tradition de l'art islamique. L'artiste I'a fait lui-mé&me remarquer en incluant
dans le catalogue des Femmes d’Alger, de 1996, une citation en ce sens de Dominique Clévenot : « Dans le
domaine profane de la peinture d'illustration, la figure du plan s'impose comme un mode d’organisation
qui interdit tout regard perspectif et toute illusion visuelle d'une présence corporelle »”. D'une certaine
maniére, il s'agit ici d’'un retour a I'envoyeur dans la mesure ou l'on sait ce que doit le grand moderniste
plat, Matisse, a I'Orient islamique, vu dans son voyage en Algérie en 1906, a I'exposition d’arts islamiques
de Munich en 1908, dans ses voyages au Maroc en 1912-1913.

Certains aspects identifiables comme « arabes » chez Tatah sont également un effet de redoublement du
regard exotisant : ainsi pour le théme des Femmes d’Alger, qui a connu trois incarnations sur une longue
période (1994, 1996 et 2003), le titre au moins pointant la relation au tableau peint par Delacroix dans les
premiéres années de la conquéte francaise de I'Algérie. Il faut se méfier ici des interprétations qui re-
plient la signification des tableaux de cette série sur une situation tres précisément algérienne, et qui en
font un traitement quasiment direct des événements contemporains que sont les nombreux assassinats,
répressions et massacres perpétrés depuis le début des années 1990. La maniére de procéder me
semble plutot étre de I'ordre de celle utilisée par son vieil ami, le chanteur Rachid Taha, lorsqu'il reprend
le rock arabisant des Clash - le morceau Rock the Casbah, en 2004 - en le sur-arabisant, mais apres que
cette chanson provenant pourtant d'un groupe politiquement trés engagé, qui avait proclamé «I'm So
Bored with the USA » en 1977, a été utilisé par la radio militaire américaine comme hymne pendant la
premiére guerre du Golfe®,

En fait chez Djamel Tatah la question n’est pas celle de la « représentation » au sens d’'une représentation
figurative directe de ce qui n‘aurait pas eu jusque-la de représentation, ou d'un besoin qu'il y aurait de se
sentir représenter. Il faut de ce point de vue la distinguer des figurations des épisodes non-écrits de
I'histoire des afro-américains dont se saisit un Jacob Lawrence a partir des années 1940 (The Migration
Series de 1940-1941 surtout), ou de la sensation que la figure noire n‘est pas représentée dans les mu-
sées qui motive aujourd’hui un Kerry James Marshall (né en 1955) pour produire cette représentation
absente dans de grandes compositions peintes.

Il faut prendre en compte ce qu'il en est de l'identité au sens juridique du terme. Ces individus partagent
en effet leurs conditions avec de nombreux contemporains. Djamel Tatah, né en France, mais en 1959 de
parents algériens, n'a donc pas été francais au sens juridique du terme pendant longtemps, mais seule-
ment algérien puisque né avant I'indépendance (alors méme que son pére s'est battu pour la France
pendant la seconde guerre mondiale). Il n'a cependant pas grandi en Algérie mais a L'Horme, prés de
Saint-Etienne. S'il prend la nationalité francaise, c'est tres tard en fait, en 1991, aprés avoir essuyé un
premier refus de naturalisation, tandis que I'Algérie reste pour lui le pays ou il se rend parfois en va-
cances (il n'y est pas retourné depuis 1986, et ne va guére a L'Horme d‘ailleurs, mais cela personne ne
s'en étonne). Pour lui, la culture dans laquelle il se forme et continue a vivre est postnationale, postimpé-

6 Etienne Balibar, « Sujets ou citoyens ? (Pour I'égalité) » [1984], repris in Les frontiéres de la démocratie, La Découverte, 1992,

7 Dominique Clévenot, Une esthétique du voile. Essai sur l'art arabo-islamique, L'Harmattan, 1992, cité in catal. expo. Les
femmes d'Alger, Saint-Gaudens, Chapelle Saint-Jacques, 1996, p. 40.

8 || existe un entretien croisé de Djamel Tatah et Rachid Taha : Richard Leydier, "Djamel Tatah meets Rachid Taha", Art Press, n°
324, juin 2006.



riale et hybride. On serait bien en peine de distinguer ce qui y est de l'ordre du centre et ce qui y reléve
de la périphérie.

Le travail de Djamel Tatah est toujours dans la logique de I'hybridation, au sens d'un processus de trans-
ferts réciproques sans hiérarchie. Son travail de peinture s'effectue toujours a partir d'un déja-la. Plus
précisément, le matériau iconographique est photographié puis la composition travaillée sur ordinateur,
avec comme résultat ce que j'écrivais en 2002 : « la vérité des personnages ne doit ainsi que lointaine-
ment a une logique mimétique ; elle est proprement picturale »°. L'usage de la répétition et de la varia-
tion, trés présente dans les ceuvres présentées a la Villa Médicis, est une maniere d'y insister plus encore.

Cela assure I'impossibilité de l'univocité ; on ne peut replier les réalisations de Djamel Tatah sur une iden-
tité visible. Cela n'empéche pas que les événements du monde touchent l'artiste et influent sur ses ta-
bleaux, mais ils le font avec une distance qui ne colle pas a I'actualité, mais joue avec elle (on pourrait
repérer par exemple limpact des deux guerres du Golfe, celui de la crise des banlieues de 2005, ou celui
de la paupérisation d’'une partie de la population mondiale qui banalise la figure du SDF sur les parvis ou
les marches d'escalier).

La position de l'artiste est celle d'une distance a soi et d'un exil, un exil hors du monde, qui est remplacé
par le fond coloré, expérience du désert quasi-métaphysique mais sans téléologie : « Oui. La suspension
C'est ce que je veux peindre »'°,

Il'y a établissement d’'une distance a soi plurielle - de l'artiste a son ceuvre, du spectateur a l'ceuvre, de
Soi a soi - qui est aussi une forme de désidentification, sans qu'il faille par ailleurs nier I'existence de pro-
cessus stratifiés d'identification. A travers cette distance et cette ouverture, se construit un discours qui
utilise toutes les vertus de I'hybridation et les communique aux spectateurs, dont je suis, avec mes parti-
cularités et mon histoire. On peut se poser la question de I'absence de violence revendicative - encore
qu’une certaine violence naisse sans aucun doute de l'expérience a laquelle les visiteurs de la Salle
Blanche du musée des Beaux-Arts de Nantes étaient conviés, entourés de la multiplication d'une méme
figure frontale (si la série des Ombres de Warhol (1978-1979) est I'un des paradigmes de cette série,
Iintroduction d'une figure reconnaissable en redouble certainement les effets de saturation). On peut
poser aussi la question de la forme d’universalité que cela suppose - la série ici encore insiste sur le fait
que l'universalisme est lui-méme une construction et non une catégorie posée une fois pour toute, une
identité figée et fermée. Elle reléve bien de ce qu'avait analysé Frantz Fanon lors de sa communication au
Premier Congrés des Ecrivains et Artistes noirs de Paris : « L'universalité réside dans cette décision de
prise en charge du relativisme réciproque de cultures différentes une fois exclu irréversiblement le statut
colonial »'".

% Eric de Chassey, « Sans titres. Les tableaux de Djamel Tatah », in catal. expo. Djamel Tatah, Salamanque, Centre d'Art Casa,
2002, p. 63.
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" Frantz Fanon, « Racisme et culture » [1956], cité in Alice Cherki, Frantz Fanon : portrait, Paris, Seuil, 2000, p. 129.



